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ઇદગાણહ 


રમઝાનના બરાબર ત્રીસ દિવસના રોજા પછી આજે ઈદ આવી છે. સવાર 
કેટલી મનોહર અને સુંદર છે ! વૃક્ષો પર નવી હરિયાળી છે. ખેતરોમાં નવી રોનક 
છે. આકાશમાં નવી લાલી છે. આજનો સૂર્ય તો જુઓ, કેવો વહાલો ને કેવો શીતળ 
લાગે છે ! જાણે દુનિયાને ઈદનાં અભિનંદન આપતો હોય. ગામમાં યે કેવી ધમાલ 
છે ! ઈદગાહ જવાની તૈયારીઓ ચાલી રહી છે. કોઈકના ઝભ્ભામાં બટન નથી 
એટલે તે પાડોશીને ધેર સોઈ-દોરો લેવા દોડે છે. કોઈકના જોડા કડક થઈ ગયા 
છે એટલે તે ઘાંચીને ત્યાં તેલ લેવા દોડે છે. બળદને ચારો ને પાણી જલદી જલદી 
આપી દો. ઈદગાહથી પાછા આવતાં બપોર પડી જશે. ત્રણ કોસ પગે ચાલતાં 
વાનું છે. પાછા સેંકડો માણસો મળશે, ભેટશે. બપોર પહેલાં તો પાછા અવાશે % 
નહીં.)છીકરાઓ સૌથી વધુ ખુશ છે. 

કોઈએ એક રોજો રાખ્યો છે અને તે પણ બપોર સુધીનો, કોઈકે એ પણ 
નહીં, પણ ઈદગાહ જવાનો આનંદ બધાંને છે. રોજા મોટાંઓ-ઘરડાંઓ માટે હશે. 
બાળકો માટે તો ઇદ છે. દરરોજ ઈદના નામનું રટણ કરતા હતા. આજે એ આવી 
ગઈ. હવે લોકો ઈદગાહ જતા કેમ નથી તેની ઉતાવળ છે. એમને ઘરસંસારની 
ચિતાઓ સાથે શું લાગેવળગે ? સેવના દૂધપાક માટે ઘરમાં દૂધ અને ખાંડ છે કે 
નહીં એની એમને શી પડી હોય ? એ લોકો તો દૂધપાક ખાવાના. એ લોકોને શું 
ખબર કે અબ્બાજાન (બાપુજી) હાંફળા ફાંફળા ચૌધરી કાયમઅલીને ઘેર શા માટે 
દોડયા જાય છે ? એમને શી ખબર કે ચૌધરી આજે મોઢું ફેરવી લે તો ઈદની 
મોહરમ થઈ જાય. એમના પોતાના ખિસ્સામાં તો ધન ભયું છે. વારંવાર પોતાના 
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ખિસ્સામાંથી ખજાનો કાઢીને ગણે છે અને ખુશ થઈને પાછો મૂકી દે છે. મહમુદ 
ગણે છે, એક-બે, દસ-બાર ! એની પાસે બાર પૈસા છે. મોહસિનની પાસે એક, 
બે, ત્રણ, આઠ, નવ, પંદર પૈસા છે. આ જ અસંખ્ય પૈસાથી તેઓ અસંખ્ય 
વસ્તુઓ લાવશે - રમકડાં, મીઠાઈઓ, બ્યુગલ, દડો અને બીજુ કેટલુંયે, 

અને સૌથી વધારે ખુશ છે હામિદ. એ ચાર-પાંચ વર્ષનો ગરીબડા મોઢાવાળો, 
દૂબળો-પાતળો છોકરો, એનો બાપ ગયે વર્ષે કોગળિયાને શરણે થઈ ગયો અને મા 
કોણ જાણે કેમ, પીળી થતી થતી એક દિવસ મરી ગઈ. કોઈને ખબર ૪ ન પડી 
કે માંદગી શેની હતી. કહેત તો યે સાંભળવાવાળું કોણ હતું ? એના હૃદય પર જે 


દપક સયૂ પડ્‌" 

મખ જૂઝ્ઝ્- ઝર 

ડ્‌ ક 
કઝ મે 


૨- 


જટ્ર્ચ્ટ 


/ (તર સ્પ 
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કાંઈ વીતતું હતું તેને તે હૃદયમાં જ સહી લેતી હતી અને જયારે ન સહેવાયું ત્યારે 
મિ વિદાય થઈ ગઈ. હવે હામિદ પોતાની ઘરડી દાદી અમીનાના ખોળામાં 
ઊંઘે છે અને એટલો જ ખુશ છે. એના અબ્બાજાન રૂપિયા કમાવા ગયા છે. ઘણી 
બધી થેલીઓ લઈને ઘેર આવશે. અમ્મીજાન(મા) અલ્લામિયાંને ધેર એને માટે 
ખૂબ સરસ-સરસ ચીજો લેવા ગઈ છે, એટલે હામિદ ખુશ છે. આશા તો ઘણી 
મોટી વસ્તુ છે અને એમાંય બાળકોની આશા ! એમની કલ્પના રાઈનો પવંત 
બનાવી દે છે. હામિદના પગમાં જોડા નથી, માથા પર એક જૂનો-પુરાણી ટોપી છે. 
એની જરી કાળી પડી ગઈ છે, છતાં એ ખુશ છે. જયારે એના અબ્બાજાન થેલીઓ 
અને અમ્મીજાન ભેટો લઈને આવશે ત્યારે એ મનગમતું બધું કરી લેશે. પછી જોશે 


કે મહમુદ, મોહસિન, નૂરે અને સમ્મી ક્યાંથી એટલા પૈસા કાઢે છે ? અભાગણ 
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અમીના પોતાની ઓરડીમૉ બેઠી બઠી રડે છે. આજે ઈદનો દિવસ છે અને એના 
ઘરમાં દાણો નથી ! આજે આબિદ હોત તો શું આવી રીતે ઈદ આવત અને ચાલી 
જાત ? એ અંધકાર અને નિરાશામાં ડૂબતી જતી હતી. આ મૂઈ ઈદને કોણે 
બોલાવેલી ? એની અંદર પ્રકાશ છે, બહાર આશા. 


હામિદ અંદર જઈને દાદીને કહે છે -'તમે ગભરાતાં નહીં અમ્મા, હું સૌથી 
પહેલો આવી જઈશ. બિલકુલ નહીં ગભરાતાં.', 


[અમીનાનું હૃદય કોચવાતું હતું. ગામનાં બાળકો પોતપોતાના બાપુજીઓની 
સાથે જતાં હતાં. હામિદના બાપુજી અમીના સિવાય બીજા કોણ છે ? એને મેળામાં 
એકલો કઈ રીતે જવા દે ? એ ગીરદીમાં છોકરો ક્યાંક ખોવાઈ જાય તો શું થાય ? 
ના, અમીના એને એમ નહીં જવા દે. નાનકડો જીવ ! ત્રણ કોસ ચાલશે કેવી રીતે ? 
પગમાં ઉઝરડા પડી 9શે. જોડાયે નથી. થોડે થોડે અંતરે એ એને તેડી લેશે, પણ 
તો પછી સેવનો દૂધપાક કોણ બનાવશે ? પૈસા હોત તો પાછા આવતી વખવે 
બધી ચીજો ભેગી કરીને ઝટપટ બનાવી લેત. અહીં તો ચીજો ભેગી કરતાં જ 
કલાકો લાગશે. માગીને જે મળે તેનો જ આધાર ! * 
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. 

[તે દિવસે ફહોમનનાં કપડાં સૌવ્યાં હતાં. આઠ આના મળેલા. આ આઠ 
આના આ ઈડદને માટે જ એણે ધર્મની જેમ સાચવી રાખેલા, પણ દૂધવાળી માથે 
ચડી બેઠી, પછી એ શું કરે ? હામીદને માટે બીજુ કાંઈ નથી તો બે પૈસાનું દૂધ તો 
જોઈએ 9. હવે કુલ બે આના બચ્યા છે. ત્રણ પૈસા હામિદના ખિસ્સામાં છે અને 
ઈદ જેવો તહેવારે. હવે તો અલ્લા જ બેડો પાર કરે. ધોબણ, હજામની વછુ, 
મહેતરાણી અને બંગડીવાળી બધી જ આવશે . બધાંને દૂધપાક જોઈએ અને ૪9રાક 
આપો પ કોઈને આંખેય ન એડે. અને કેટકેટલા લોકોથી મોઢું સંતાડશે ? અને 


મોટું સંતાડે પણ શા માટે ? વર્ષે એકવાર તો તહેવાર આવે છે. જિદગી સલામત 
રહે, એમનું નસીબ એમની સાથે રણે. બાળકને ખુદા સલામત રાખે. આ કપરા 
દિવસો પણ વીતી ઉશે. 


શામડેથી મેળો ઊપડયો. બીજાં બાળકોની .સાથે હામિદ પણ જતો હતો. 
ક્યારેક બધાં જ દોડીને આગળ નીકળી જતાં. પછી કોઈ ઝાડ નીચે ઊભા રહીને 
સાથે નીકળેલાઓની રાહ જોતાં. આ લોકો આટલા ધીમે કેમ ચાલે છે ? હામિદના 
પગે તો જાણે પાંખો આવી છે. એ કદી થાકે ? શહેરની શરૂઆત થઈ. રસ્તાની 
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બંને બાજુએ ધનવાનોના બગીચા છે. પાકી પાળ બંધાયેલી છે. ક્યારેક ક્યારેક 
કોઈક છોકરો કાંકરો ઊંચકીને કેરી પર તાકે છે. અંદરથી ગાળો દેતો માળી નીકળે 
છે. છોકરો તો ત્યાંથી એક ફર્લાંગ દૂર પહોંચી ગયો છે. બધાં ખૂબ હસે છે. માળીને 
કેવો બુધ્ધુ બનાવ્યો !' 

“મોટી મોટી ઇમારતો આવવા લાગી. આ ન્યાયાલય છે. આ કોલેજ છે. આ 
ક્લબનું મકાન છે. આટલી મોટી કોલેજમાં કેટલા છોકરાઓ ભણતાં હશે ? બધા * 
જ છોકરાઓ નથી. મોટા મોટા માણસો છે, ખરેખર ! એમને મોટી મોટી મૂછો છે. 
આવડા મોટા થઈ ગયા તોયે હજી ભણ્યા કરે છે. કોને ખબર ક્યાં સુધી ભણશે 
અને આટલું ભણીને કરશે શું ? હામિદની મદરસામાં બે-ત્રણ મોટા મોટા 
છોકરાઓ છે, સાવ બે કોડીના. દરરોજ માર ખાય છે, કામચોર છે. અહીં પણ 
એવી જાતના જ લોકો હશે કે શું ? ક્લબના મકાનમાં જાદુ થાય છે. સાંભળ્યું 
કે ત્યાં મડદાની ખોપરીઓ દોડે છે... અને મોટા મોટા ખેલ થાય છે. પણ કોઈને 
અંદર જવા નથી દેતા. અને અહીં સાંજે સાહેબલોકો રમે છે. દાઢી-મૂછવાળા 
મોટામોટા માણસો રમે છે. અને મેડમોય રમે છે, ખરેખર ! આપણી માને પેલું 
જે તો ખરા, શું નામ છે એનું ? બેટ. એને એ પકડી પણ ન શકે. ફેરવતાં જ 
પડી જાય.” 


| મહમુદ બોલ્યો --“આપણી અમ્મીના હાથ તો ધૂજવા માંડે, ભગવાનના સમ. 


"મોહસિન બોલ્યો - અમ્મી કેટલાય મણ ધઉં દળી નાખે છે. નાનકડું બેટ 
પકડશે તો શું એના હાથ ધ્રૂજવા માંડશે ? દરરોજ સેંકડો ઘડા પાણી કાઢે છે. પાંચ 
ઘડા પાણી તો મારી ભેંસ જ પી જાય છે. કોઈ મેડમને એક ઘડો પાણી ખેંચવું 
પડે તો આંખે અંધારાં આવી જાય. 


'મહમુદ - પણ દોડી ક્યાં શકે છે ? કૂદાકૂદ ક્યાં કરી શકે છે ?' 

મોહસિન - હા, કૂદાકૂદ નથી કરતી, પણ તે દિવસે મારી ગાય ખૂલી ગયેલી 
અને ચૌધરીના ખેતરમાં ચાલી ગયેલી ત્યારે એ એટલી ઝડપથી દોડેલી કે હું તો 
એને પહોંચી જ ન શક્યો. ખરેખર! % 


આગળ ચાલ્યા. કંદોઈની દુકાનો શરૂ થઈ. આજે ખૂબ જ શણગારેલી હતી. 
આટલી મીઠાઈઓ કોણ ખાય છે ? જુઓને, એક એક દુકાનમાં કેટલાય મણ 
મીઠાઈ હશે. સાંભળ્યું છે કે રાત્રે જીન આવીને ખરીદી લે છે. અબ્બા કહેતા હતા 
કે અડધી રાતે એક માણસ દરેક દુકાન પર જાય છે અને જેટલો માલ વધ્યો હોય 
તેનું વજન કરાવી લે છે અને સાચા રૂપિયા આપે છે. અસલ આવા જ રૂપિયા.” 







હામિદને ભરોસો ન બેઠો - 
આવા રૂપિયા જનને કયાંથી મળે ? 
_મોહસિને કહ્યું - 'જીનને રૂપિયાની શી 
ખોટ છે ? જે ખજાનામાં ઘૂસી જવું હોય 
ત્યાં ઘૂસી જાય. લોઢાના દરવાજા પણ 
એને રોકી ન શકે સાહેબ ! શું સમજયા ! 
એમની પાસે તો જર-ઝવેરાત પણ હોય 
છે. જેના પર ખુશ થયા એને સૂંડલા 
ભરીને ઝવેરાત આપી દીધું. અત્યારે 
અહીં બેઠા હોય ને પાંચ મિનિટમાં 
કલકતા પહોંચી જાય ! * 
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[હામિદે ફરીથી પૂછયું - ' જીન ખૂબ મોટા હોય છે ?' * 
| મોહસિન - ' એક એક આકાશ વડા હોય છે. %મીન ૫ર ઊભા હોય તો 
માથું આકાશને અડે, પણ મન થાય તો એક લોટામાં યે ઘૂસી જાય. 


'છામિદ - લોકો એમને કેવી રીતે ખુશ કરતા હશે ? કોઈ મને મંત્ર શીખવી 
દે તો હું જીનને ખુશ કરી દઉં. 


"મોહસિન - હવે એટલી બધી તો મને નથી ખબર. પણ ચૌધરી સાહેબે 
ઘણા જીન વશ કર્યા છે. કોઈ ચીજ ચોરી જાય તો ચૌધરી સાહેબ એ ચીજ ક્યાં છે 
તે કહીં દે અને ચોરનું નામ પણ જણાવી દ્‌. તે દિવસે જુમરાતીનું વાછરડું ખોવાઈ 
ગયેલું. ત્રણ દિવસ સુધી હેરાન થયા, ક્યાંય ન દેખાયું. પછી જખ મારીને ચૌધરી 
પાસે ગયા. ચૌધરીએ તરત કહી દીધું કે ગમાણમાં છે, અને ત્યાં જ હતું. જીન 
એમનો પાસે જઈને આખી દુનિયાના સમાચાર આપી દે છે. * 
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[ હવે એ લોકોને સમજાયું કે ચૌધરી પાસે આટલા પૈસા આવ્યા કયાંથી અને 
લોકો એમને આટલું માન શા માટે આપે છે. 
ક એ લોકો આગળ ચાલ્યા. આ પોલીસ લાઈન છે. અહી પોલીસો કવાયત કરે 
છે. રોઈટ ટર્ન ! આખી રાત બિચારા પોલીસો આંટા મારે ને ચોકી કરે છે. ચોરી 
ન થાય એટલે. મોહસિન કહે - શું કોન્સ્ટેબલ ચોકી કરે છે ? તને કયાંથી 
ખબર હોય ? ઊલટાના એ લોકો તો ચોરી કરાવે છે ! શહેરમાં જેટલા ચોર-ડાકુ 
હોય છે એ બધાની સાથે એ લોકો ભાઈબંધી કરી લે છે. અરે રાત્રે એ ચોરોને 
કહે છે તમે તમારે ચોરી કરો અને એ લોકો બીજી ગલીમાં જઈને બૂમો પાડે 
જાગતા રહેજો - જાગતા રહેજો. એટલે જ તો એ લોકો કેટલા પૈસાદાર છે..9 


મારા મામાં એક પોલીસ ચોકીમાં કોન્સ્ટેબલ છે. વીસ રૂપિયા પગાર છે. ઘરે 
પચાસ રૂપિયા મોકલે છે. અલ્લાના સમ. મેં એકવાર એમને પૂછેલુ- આટલા 
બધા પૈસા કયાંથી આવ્યા ?” ત્યારે એમણે હસીને જવાબ આપેલો- બેટા, 
અલ્લાએ આપ્યા. પછી પાછા હસીને બોલ્યા- “અમે ધારીએ તો લાખો રૂપિયા 


કમાઈ શકોએ, પણ અમે એટલા જ લઈએ જેનાથી બદનામી ન થાય, નોકરી પણ 
ન જાય. 
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હામિદે પૂછયું- “આ લોકો ચોરી કરાવે છે તો એમને કેમ કોઈ પકડતા 
નથી ? મોહસિનને હામિદના અજ્ઞાનની દયા આવી. એ બોલ્યો- “અરે ગાંડા, એ 
લોકોને કોણ પકડે ? પકડવાવાળા તો આ % લોકો છે ને ? પણ અલ્લાએ એમને 
બરાબરનો પાઠ ભણાવ્યો છે. હરામના પૈસા આવી % રીતે જાય છે. 


થોડા દિવસ પહેલાં જ મામાને ઘેર આગ લાગી હતી. બધી મિલકત બળી 
ગઈ. વાસણ પણ ન બચ્યાં. કેટલાય દિવસો સુધી ઝાડની નીચે સૂતાં, અલ્લા 
કસમ, ઝાડની તોયે પછી કોને ખબર ક્યાંથી સો રૂપિયા ઉધાર લઈ આવ્યા ત્યારે 
વાસણ ભાડે મળ્યાં. 


હામિદ - સો પચાસ કરતાં વધુ હોય છે ને ? 


ક્યાં પચાસ અને ક્યાં સો ? પચાસ એક થેલી ભરાય તેટલા હોય. સોથી 
તો બે ઘેલીઓ પણ ન ભરાય. 


કી 


[વે ભીડ વધતી જતી હતી. ઈદગાહ જનારા લોકોનાં ટોળાં દેખાવા માંડયાં 
હતો. એક-એકથી ચડી જાય તેવાં ભભકદાર કપડાં પહેરેલાં. કોઈ 
એક્કા-ધોડાગાડી પર સવાર, કોઈ મોટરમાં. બધાએ અત્તર લગાવેલાં, બધાંનાં મન 
આનંદથી ભરપૂર. ગ્નામવાસીઓની એક નાનકડી ટોળકી પોતાનાં દુ:ખ ભૂલી 





14 


સંતોષ ને ધીરજથી ચાલી જતી હતી. બાળકોને માટે તો શહેરની બધી જ ચીજો 
અનોખી હતી. જે ચૌજ જોતા, તેને જોયા જ કરતા અને પાછળથી વારંવાર હોર્ન 
વાગ્યા કરે તોયે ખસતાં નહીં. હામિદ તો મોટર નીચે આવી જતો બચી ગયો.) 


| અચાનક ઈદગાહ દેખાઈ. ઉપર આંબલીનાં ઘટાદાર વૃક્ષોની છાયા છે. નીચે 
પાકો ચણેલી જમીન છે. એના પર શેતરંજી પાથરેલી છે. અને રોજા કાં 
કરનારાઓની હારમાળા એકની પાછળ એક એમ ક્યાંય સુધી ફેલાયલી છે. પાક 
*મીનની નીચે જયાં શેતરંજી નથી ત્યાં પણ છે. નવા આવનારાઓ પાછળ 
લાઇનમાં ઊભા રહી જાય છે. આગળ જગ્યા નથી. અહીં પૈસા કે પદવીનો 
ભેદભાવ નથી. ઇસ્લામ ધર્મની નજરમાં સૌ સરખા. આ ગ્રામવાસીઓએ પણ ૧ 
(નમાજ માટે હાથ-મોં ધોવા) કર્યું, અને પાછલી લાઇનમાં ઊભા રહી ગયા. કેવ 
સરસ ગોઠવણ છે ? કેવી સુંદર વ્યવસ્થા છે ? લાખો માથાં પ્રાર્થનામાં નમી પડે છે. 
પછી બધા જ એક સાથે ઊભા થાય છે. એક સાથે નમે છે અને એક સાથે 
ઘૂંટણિયે બેસી જાય છે. આ રીતે કેટલીયે વાર થયા કરે છે. જાણે વીજળીની લાખો 
બત્તીઓ એક સાથે સળગે અને ઓલવાઈ જાય. અને એ રીતે થયા જ કરે છે.” 


ર્‌ 


[નમાજ પૂરી થઈ ગઈ છે. લોકો એકબીજાને ભેટે છે. એ વખતે મીઠાઈ અને 
રમકડાની દુકાનો પર ધસારો થાય છે. આ બાબતમાં ગ્રામવાસીઓની ટોળડી 
બાળકો કરતાં ઓછી ઉત્સાહી નથી. આ જુઓ. ચગડોળ છે. એક પૈસો આપીને 
બેસો. ક્યારેક આકાશમાં જતા દેખાશો, તો ક્યારેક જમીન પર પડતા દેખાશો. આ 
બીજી જાતનું ચગડોળ છે. લાકડાના હાથી, ઘોડા, ઊંટ સળિયાને આધારે લટકતાં 
હતો. એક પૈસો આપીને એના પર બેસી જાઓ અને પચીસ વખત ચક્કર 
લગાવવાની મજા માણો. મહમુદ, મોહસિન, નૂરે અને સમ્મી આ ધોડા અને ઊંટ 
પર બેસે છે. ઊમિદ દૂર ઊભો રહે છે. એની પાસે માત્ર ત્રણ પૈસા છે. પોતાના 
ખજાનાનો ત્રીજો ભાગ થોડાક ચક્કર માટે એ કેવી રીતે ખર્ચા શકે ?] 
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ભધાં ચગડોળ પરથી ઊતરે છે. હવે રમકડાં 
ખરૌદશે. અહીં લાઈનબંધ દુકાનો છે. જાતજાતનાં રમકડાં 
છે - સિપાઈ અને ગોવાળિયો, રાજા અને વકોલ, પખાલી, 
ધોબો ને સાધુ. વાહ, કેવા મજાનાં રમકડાં છે ! જાણે હમણાં 
બોલી ઊઠશે ! મહમુદ ખાખી વરદી અને લાલ 
પાઘડીવાળો ખભા પર બંદૂક રાખેલો સિપાઇ લે છે. જાણે 
કવાયત કરતો ચાલ્યો આવતો ન હોય ! મોહસિનને 
પખાલી પસંદ પડયો. કમર વળેલી છે અને ઉપર મશક 
છે. મશકનુ મોટું એક હાથે પક્ડેલું છે. કેટલો ખુશ છે ! 
જાણે કોઇ ગૌત ગાઇ રહ્યો ન હોય ! જાણે હમણાં 
મશકમાંથી પાણી વહેવા માંડશે ! નૂરેને વકોલ વહાલો લાગે 


છકઈ ટ" 


બ 


ન ર ત્ર 





છે. એના ચહેરા પર કેવી વિદ્રત્તા છે. 


કાળો ડગલો, નીચે સફેદ ઝભ્ભો, 
ઝભ્ભાના આગળના ખિસ્સામાં 
ઘડિયાળ, સોનેરી સાંકળ, એક 
હાથમાં કાયદાનાં કાગળિયાં. લાગે છે 
જાણે કોઈ અદાલતમાં કેસ લડવા 
માટે જઈ રહ્યો છે | આ બધાં 
રમકડાં બે-બે પૈસાના છે. હામિદ 
પાસે કુલ ત્રણ પૈસા છે. આટલાં 
















કા દ્ર 
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મોંઘાં રમકડાં એ કેવી રીતે લે ? રમકડું જો હાથમાંથી છૂટી જાય તો ટુકડે ટુકડા 
થઈ જાય. એવાં રમકડાં લઈને એ શું કરે ? એ શા કામનાં ?) 


મોહસિન કહે ડે છે - “મારો પખાલી દરરોજ સવાર-સાંજ પાણી આપી જશે.” 


'પહમુદ - અને [મારો સિપાઈ ઘરની ચોકી કરશે. કોઈ ચોરે આવશે તો તરત 
બંદૂકની ગોળી છોડશે. 


[નૂરે -- “અને મારો વકોલ ખૂબ કેસ લડશે” 





સમ્મી - “અને મારી ધોબણ રોજ કપડાં ધોશે. * 


હામિદ રમકડાની ટીકા કરવા માંડે છે - માટીનાં તો છે. પડે તો ટુક્ડેટકડા 
થઈ જાય. છતાં એ લાલચુ આંખે રમકડાં જોયાં કરે છે. એને મન થાય છે કે 


જ 


9રાક વાર માટે એને પોતાના હાથમાં લઈ શકાય તો કેવું સારું ! એના હાથ 


૫ 


ઝમ 





-ર 88. 


ક 
ઈ 


ન. 


સૂઝ 


4445--7 
ત ઝાડ 
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આપોઆપ એ તરફ લંબાય છે. પણ છોકરાઓ એવા ત્યાગી નથી હોતા, ખાસ 
કરીને રમકડાં નવાં હોય ત્યારે. હામિદ લલચાઈને મન મારી લે છે.) 

પ પછી મીઠાઈઓ આવે છે. કોઈએ રેવડી લીધી તો કોઈએ 
ગુલાબેજાંબ્‌, તો કોઈએ સોનહલવો. મોજથી ખાય છે. હામિદ એ બધાંથી જુદો 
પડી જાય છે. અભાગિયા પાસે ત્રણ પૈસા તો છે. કંઈક ખરીદીને ખાતો શા માટે 
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નથી ? લાલચુ આંખોથી બધાંને જોયા કરે છે. ? ર 
“મોહસિન કહે છે - “હામિદ, લે રેવડી લે. બહુ સુગંધી છે. ? 


હામિદને શંકા તો :ગઈ કે એ કૂર મજાક કરે છે, કારણ મોહસિન કંઈ 'એટલો 
ઉદાર નથી. એ જાણવા છતાં હામિદ એની પાસે જાય છે. મોહસિન પડિયામાંથો 
એક રેવડી કાઢીને હામિદની સામે ધરે છે. હામિદ હાથ લંબાવે છે. મોહસિન રેવડી 
પોતાના મોઢામાં નાખી દે છે. મહમુદ, નૂરે અને સમ્મી તાળી વગાડી વગાડીને 
હસે છે. હામિદ ઝંખવાઈ જાય છે. 


[મોહસિન - અચ્છા, આ વખતે જરૂર આપીશ હામિદ, અલ્લા કસમ, લઈ 


લે. ] 

' હામિદ - “રહેવા દે, મારી પાસે શું પૈસા નથી ? * 

ઉમ્મી - “ત્રણ પૈસા જ છે ને ! ત્રણ પૈસામાં શું શું ખરીદીશ ? ન 

મહમુદ - મારી પાસેથી ગુલાબજાંબુ લે હામિદ, મોહસિન તો બદમાશ છે. * 

'હામિદ - મીઠાઈ તે શી મોટી ચીજ છે ? ચોપડીઓમાં એને ખરાબ ચીજ 
કહેવામાં આવી છે. 

મોહસિન - “પણ મનમાં તો કહેતો હોઈશ કે મળી જાય તો ખાઈ લઉં. 
પોતાના પૈસા શા માટે નથી કાઢતો ? 

(મહમુદ - “એની ચાલાકીની મને ખબર છે. આપણાં બધા પૈસા ખતમ થઈ 
જશે ત્યારે એ આપણને લલચાવી લલચાવીને ખાશે. : 

(મીઠાઈઓની દુકાનો પછી કેટલીક દુકાનો લોઢાની વસ્તુઓની હતી. કેટલીક 
પાણી ચડાવેલાં ને નકલી ઘરેણાંઓની હતી. છોકરાંઓને એનું જરાય આકર્ષણ 
નહોતું. એ બધાં આગળ ચાલ્યાં જાય છે. હામિદ લોઢાની દુકાન પાસે અટકો જાય 
છે. ત્યાં થોડાક ચીપિયા મૂકેલા હતા. એને વિચાર આવ્યો કે દાદી પાસે ચીપિયો 
નથી. લોઢી પરથી રોટલી ઉતારતી વખતે અની આંગળીઓ દાઝી જાય છે. જો એ 
ચીપિયો ખરીદીને દાદીને આપે તો દાદી કેટલી ખુશ થઈ જાય ! પછી એનો 
આંગળીઓ કોઈ દિવસ ન દઝાય. ઘરમાં એક કામની ચીજ આવી જાય. રમકડોથી 
શું ફાયદો થાય ? નકામા પૈસા બગડે. થોડીકવાર જ મજા આવે. પછી તો એની 
તરફ કોઈ જુએ પણ નહીં? તો ઘેર પહોંચતાં પહેલાં જ તૂટીને ખતમ થઈ 
જાય ! ચીપિયો તો કેટલી કામની ચીજ છે ! રોટલી લોઢી પરથી ઉતારી લો, 
ચૂલામાં શેકો લો. કોઈ અંગારો માગવા આવે તો ઝટપટ ચૂલામાંથી સળગતા 
કોલસા કાઢી આપી દો. અમ્માને બિચારીને બજારમાં જવાની ફુરસદ જ ક્યાં હોય 
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છે અને આટલા પૈસા પણ ક્યાં હોય છે ? દરરોજ હાથ દઝાડે છે (ામિદના 
સાથીઓ આગળ ચાલ્યા ગયા. પરબડી પાસે બધા શરબત પીતા હતા. જુઓ તો, 
બધા કેટલા લાલચુ છે ! આટલી મીઠાઈઓ ખરીદી પણ મને કોઈએ એક પણ ન 
આપી. ઉપરથી પાછા કહે છે, મારી સાથે રમ. મારું આ કામ કરી આપ. હવે જો 
કોઈ કંઈ કામ કરવાનું કહેશે ને ત્યારે જોઈ લઈશ. ખાવા દો મીઠાઈઓ. એમનું 9 
મોહું સડશે. ફોડલા નીકળશે. જીભ પણ ખાવાની શોખીન થતી જશે. પછી ઘેરેથી 
પૈસા ચોરશે ને માર ખાશે. ચોપડીઓમાં શું ખોટું લખ્યું હોય છે ? મારી જીભ શા 
માટે બગડે ? ચીપિયો જોતાં જ અમ્મા દોડીને મારા હાથમાંથી લઈ લેશે ને કહેશે 
- “મારો દીકરો અમ્મા માટે ચીપિયો લાવ્યો છે. હજાર આશીર્વાદ આપશે. પછી 
પાડોશની બહેનોને બતાવશે. આખા ગામમાં વાતો થવા માંડશે કે હામિદ ચીપિયો 


ર 
પૂ 
જિ: 
સ 
હ 
ના 
ક 
દ. 








ઝે 


લાવ્યો છે. કેટલો સારો છોકરો છે. 
આમનાં રમકડા જોઈને કોણ આશીર્વાદ 
આપશે ? મોટાંઓના આશોર્વાદ સીધા 
અલ્લાના દરબારમાં પહોંચે છે, અને 
તરત તેનો અમલ થાય છે. મારી પાસે 
પૈસા નથી. એટલે જ તો મોહસિન 
અને મહમુદ ર્‌આબ દેખાડતા હતા. હું 
પણ ચીપિયાથી રુઆબ દેખાડીશ. ભલે 
ને રમે રમકડાથી અને ખાય મીઠાઈ ! 
મારે નથી રમવું રમકડાથી. હું શા માટે 
કોઈનો રુઆબ સહન ક્રું ? હું ભલે 
ગરીબ રહ્યો. કોઈ પાસે કંઈ માગવા તો 
નથી જતો. અબ્બાજાન ક્યારેક તો 
આવશે %. અમ્મી પણ આવશે 9%. 
પછી આ લોકોને પૂછીશ - કેટલાં 
રમકડાં જોઈએ તમારે ? એક-એક 
ટોપલી ભરીને આપીશ અને બતાવી 
દઈશ કે દોસ્તારોની સાથે આવી રીતે 
વર્તાય. આમ નહીં કે એક પૈસાની 
રેવડી લીધી ને દેખાડી દેખાડીને ખાવા 
લાગ્યા. બધાં ખૂબ હસશે કે. હામિદે 
ચીપિયો ખરીઘો. હસવા દો.) (એણે 
દુકાનદારને પૂછ્યું - આ ચીપિય 
કેટલાનો છે ? . 

(દુકાનદારે એની સાથે બીજા કોઈ, 
માણસેને ન જોયો એટલે બોલ્યો -* 
'આ તારા કામની વસ્તુ નથી, ભાઈ !. 

વેચવાની છે કે નહીં ? * 

[ વેચવાની શા માટે નથી ? અહીં 
સુધી શા માટે ઊંચકી લાવ્યા છીએ ?' 

(તો પછી કહેતા કેમ નથી કે 
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કેટલા પૈસાની છે 7") 
"છ પૈસા પડશે. / 
(હામિદ નિરાશ થઈ ગયો. 
“બરાબર કહો. ) 
*ભરાબર પાંચ પૈસા પડશે. લેવો હોય તો લે, નહીં તો ચાલતો થા. 


હામિદે હિંમત એકઠી કરીને પૂછયું - “ત્રણ પૈસામાં આપશો ? 
એટલું પૂછતાંની સાથે જ એ આગળ ચાલવા માંડયો, જેથી દુકાનદારની 
ધમડીઓ ન સાંભળવી પડે. પણ દુકાનદારે એને ધમકાવ્યો નહીં. બોલાવીને 
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ચૌપિયો આપી દીધો. બંદૂક રાખે એવી રીતે ચીપિયો ખભા પર મૂકીને હામિદ 
રુઆબભેર પોતાના સાથીઓ પાસે આવ્યો. જરા સાંભળીએ તો ખરા કે બધા શું 
ટીકા-ટિપ્પણ કરે છે ? ) 
'મોઉસિને હસીને કહયું -- “આ ચીપિયો શું કરવા લઈ આવ્યો ગાંડા ? આનું શું 
કરીશ ? 

હામિદે જમીન પર ચીપિયો પછાડીને કહ્યું - તારા પખાલીને જરા જમીન 
પર તો પાડ. બધી પાંસળીઓના ભુકકા બોલી જશે. . 

( મહમુદ બોલ્યા- 'આ ચીપિયો કંઈ રમકડું છે ? ' 
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(હામિદ -રમકડું શા માટે નહિ ? આ ખભે મૂક્યો તો બંદૂક બની ગઈ, 
હાથમો લીધો તો સાધુઓનો ચીપિયો બની ગયો, ઇચ્છા થાય તો આનાથી ણા, 
કામ પણ થઈ શકે. એક ચીપિયો મારું તો તમારાં બધાં રમકડાંનો જીવ ઊડી જાય ! 
તમારો રમકડાં ગમે તેટલું જોર કરે તો યે મારા ચૌીપિયાનો એક વાળ વાંકો ન કરી 
શકે. ચીપિયો મારો બહાદુર સિહ છે .. 


(સમ્મીએ ખંજરી લીધી હતી એ પ્રભાવિત થઈને બોલ્યો - મારી ખંજરી 
સાથે બદલીશ ? બે આનાની છે. ) 


બી ખંજરી તરફ બેદરકારીથી જોયું - “મારો ચીપિયો ઇચ્છે તો તારી 


ખજરૌનું પેટ ફાડી નાખે. બસ, એક ચામડાનો પાતળો ટુકડો લગાવ્યો કે ઢબ-ઢબ 
બોલવા લાગી. જરાક પાણી લગાવ્યું કે ખતમ. મારો બહાદુર ચીપિયો તો આગમાં, 
પાણીમાં, તોફાનમાં અડીખમ ઊભો રહેશે. । 

(ચીપિયાએ બધાને મોહી લીધા, પણ હવે પૈસા કોની પાસે રહેલા ? વળી 
મેળો તો ક્યાંય પાછળ રહી ગયેલો. ક્યારના નવ વાગી ગયેલા. તડકો પણ વધતો 
જતો હતો. ઘરે પહોંચવાની ઉતાવળ હતી. બાપુ પાસે જઈને જીદ કરે તોયે 
ચીપિયો મળે તેમ નહોતો. હામિદ બહુ ચાલાક છે. એટલે જ લુચ્ચાએ પૈસા 
સાચવી રાખેલા. ) 

હવે છોકરાઓની બે ટુકડી થઈ ગઈ. મોહસિન, મહમુદ, સમ્મી અને નૂરે 
' એક-તરફ અને બીજી. તરફ હામિદ એકલો.) 

[મોહસિને ખૂબ વિચાર કરીને કહ્યું - “પણ આ પાણી તો ભરી ન શકે. 

[હામિદે ચીપિયાને સીધો ઊભો રાખીને કહ્યું - પખાલીને એકવાર ધમકાવશે 
તો એ દોડતો જઈને પાણી લઈ આવશે ને આંગણામાં છાંટવા માંડશે. » 

[પ્રોહસિન હારી ગયો, પણ મહમુદ એની મદદે આવ્યો - પણ મારો વહાલો 
જો પકડાઈ જાય ને તો અદાલતના આંટા મારવા પડે. પછી તો વકોલ સાહેબના 
પગ પકડવા પડે.” ) 

“હામિદ આ જોરદાર દલીલનો જવાબ ન આપી શક્યો. એણે પૂછયું -- અમને 
પકડવા કોણ આવશે ? 


'નૂરે જરા અકડાઈને બોલ્યો -- બંદૂકવાળો સિપાઈ.” 


(હામિદ મોં મચકોડી બોલ્યો - આ બિચારો મારા બહાદુર રુસ્તમે-હિન્દને 
પકડશે ? અચ્છા તો ચાલો. બંનેની કુસ્તી કરાવીએ. આનું મોઢું જોઈને જ દૂરથી 
ભાગશે. બિચારો પકડશે શું ?. 


ષે 


ક 


[હોપુસિનને એક નવી વાત સૂઝી -તારા ચીપિયાનું મોઢું દરરોજ આગમાં 
બળ 

એને એમ હતું કે હામિદ આ વાતનો જવાબ નહીં આપી શકે, પ૫ એવું ન 
થયું. હામિદે તરત જવાબ આપ્યો - આગમાં તો બહાદુરો જ ડૂદે છે સાહેબ. 
તમારા આ વકોલ, સિપાઈ અને પખાલી તો મેડમોની જેમ ઘરમાં ધૂસી જશે. 
આગમાં ડૂદવાનું કામ તો આ રુસ્તમે-હિન્દ જ કરી શકે. 

મહમુદે ફરી એક વાર જોર લગાવ્યું - વકોલસાહેબ તો ટેબલ-ખુરશી પર 
સરે અને તારો આ ચીપિયો તો રસોડામાં પડયો રહેશે. 7 


આ દલીલથી સમ્મી અને નૂરેમાં પણ જીવ આવ્યો. ઉસ્તાદે કેવી અક્કલવાળી 
વાત કરી છે ! રસોડામાં પડયા રહેવા સિવાય ચીપિયો બીજું કરી પણ શું શકે ? 
,/હામિદને કોઈ જડબાતોડ જવાબ ન સૂઝયો એટલે એણે રકઝક શરૂ કરી- 
“મારો ચીપિયો રસોડામાં નહીં રહે. વકીલસાહેબ ખુરશી પર બેસશે તો એ એમને 
જમીન પર પટકો દેશે. * 

.( જીતનારાને હારી ગયેલાઓ તરફથી જે સત્કાર સ્વાભાવિક રીતે મળે, તે 
હામિદને પણ મળ્યો. બીજાઓએ ત્રણ-ત્રણ ચાર-ચાર આના ખર્સ્યા, પણ એકે 
કામની ચીજ ન લીધી. હામિદે ત્રણ પૈસામાં રંગ રાખી દીધો. સાચી વાત જ સ્તો ! 
રમકડાંનો શો ભરોસો ? તૂટી જાય, ફટી જાય. હામિદનો ચીપિયો તો વર્ષો સુધી 
એવોને એવો જ રહેશે !. દી 

સુલેહની શરત નક્કી થવા લાગી. મોહસિને કહ્યું - જરા તારો ચીપિયો આપ 
તો. અમે પણ જોઈએ. તું મારો પખાલી હાથમાં લઈને જો.) * 

[મહમુદે અને નૂરેએ પણ પોતપોતાનાં રમકડાં ધરી દીધાં. 

-આ શરતો સ્વીકારવામાં હામિદને જરાય વાંધો નહોતો. ચીપિયો વારાફરતી 
બધાના હાથમાં ગયો; અને એમનાં રમકડાં વારાફરતી હામિદના હાથમાં આવ્યાં. 
કેટલાં સુંદર રમકડાં છે !' 

[હામિદે હારી ગયેલાઓનાં આંસુ લૂછ્યાં - હું તો તમને ચીડવતો હતો. 
ખરેખર. આ લોઢાનો ચીપિયો કંઈ રમકડાની બરાબરી કરી શકે ? લાગે છે કે 
જણે હમણાં બોલશે. 

પણ મોહસિનની પાર્ટીને આ દિલાસાથી સંતોષ ન થયો. ચીપિયા પર 
ધ મહોર મરાઈ ચૂકેલી. ચોંટી ગયેલી ટિકિટ હવે પાણીથી છૂટી નહોતી 
પડત 





[-- 
૮72 


મોહસિન --પણ આ રમકડા માટે કોઈ અમને આશીર્વાદ તો નહીં આપેને ? 


ા 


[મહમુદ - આશીર્વાદની વાત ક્યાં કરે છે ? ઊલટો માર ન ૫) તો સારું. 
અમ્મા જરૂર કહેશે કે મેળામાં તમને આ માટીનાં રમકડાં જ મળ્યાં ?) 

આ રમકડાં જોઈને કોઈ મા એટલી તો રાજી નહીં જ થાય જેટલી દાદો 
ચીપિયૌ જોઈને થશે; એ વાત હામિદે માનવી પડી. ત્રણ પૈસામાં જ એણે બધુ 
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કરવાનું હતું, અને એ પૈસાનો જે ઉપયોગ થયો તેના પર પસ્તાવો કરવાનીયે જરા 
પણ જરૂર નહોતી. વળી, હવે તો ચીપિયો રુસ્તમે-હિન્દ છે અને બધાં રમકડાંનો 
રાજા છે.) 

રસ્તામાં મહમુદને ભૂખ લાગી. એના બાપુએ એને કેળાં ખાવા આપ્યાં. 
મહમુદે માત્ર હામિદને ભાગ આપ્યો. બીજા મિત્રો મોઢું જોતા રહી ગયા. આ પેલા 
સચીપિયાનો પ્રતાપ હતો! 


૩ 


| અગિયાર વાગે આખા ગામમાં અવરજવર થવા લાગી, મેળામાં ગયેલા લોકો 
આવી ગયેલા. મોહસિનની નાની બહેને દોડીને એના હાથમાંથી પખાલી છોનવી 
લીધો અને આનંદથી એવી ઊછળી કે પખાલીભાઈ નીચે પડયા ને સીધા સ્વર્ગે 
સિધાવ્યા. આ બાબત પર ભાઈ-બહેન વચ્ચે મારામારી થઈ. બંને બહુ રડમાં. 
એમની અમ્મા આ ધમાલ સાંભળીને ખિજાઈ અને બંનેને બબ્બે ઘપ્૫ડ મળી. » 

નૂરેભાઈનો વકોલ જમીન કે ખુરશી પર તો નથી બેસી શકતો. એની 
મયાદાનો વિચાર તો કરવો જ પડશે. દીવાલમાં બે ખોલા ઠોકવામી આવ્યા. તેની 
ઉપર લાકડાની અભેરાઈ મૂકવામાં આવી. અભેરાઈ પર કાગળનો ગાલીચો 
પાથરવામાં આવ્યો. વકોલ સાહેબ રાજા ભોજની જેમ સિહાસન પર રાજયા. 
નૂરેએ પંખાથી હવા નાખવા માંડી. અદાલતોમાં તો ખસના અને વીજળીના પંખા 
હીય છે. તો અહીં સાધારણ પંખો પણ ન હોવો જોઈએ ? કાયદાની ગરમાં મગજ 
પર ચડી જાય કે નહીં ? વાંસનો પંખો આવ્યો અને નૂરે હવા નાખવા લાગ્યો. 
ખબર નહીં પંખાની હવાથી કે પંખો વાગી જવાથી વકોલ સાહેબ સ્વર્ગમાંથી 
પૃથ્વી પર પટકાયા, અને તેમનું માટીનું શરીર માટીમાં મળી ગ્યું. પછી જોરશોરથી 
રોકકળ થઈ અને વકોલસાહેબનાં અસ્થિ બહાર ફેકો દેવામાં આવ્યા. ' 

હવે રહ્યો મહમુદનો સિપાઈ. એને તરત જ ગામની ચોકો કરવાનું કામ મળી 
ગયું પણ પોલીસનો સિપાઈ કોઈ સાધારણ માણસ તો કહેવાય નહીં. એ પગે 
ચાલીને કેવી રીતે જાય ? એ તો પાલખીમાં બેસીને જાય. એક ટોપલી આવી. 
એમાં લાલ રંગનાં ફાટેલાં ચીથરાં પાથરવામાં આવ્યા. એમાં સિપાઈસાહેબ 
આરામથી સૂતા. નૂરેએ આ ટોપલી ઊંચકી અને આંગણામાં આંટા મારવા લાગ્યો. 
એના બંને નાનાભાઈ એ સિપાઈ તરફથી છૂઈ ગયેલા, જાગતા લેજો બોલતા જતા 
હતા. પણ રાતના અંધારૂ હોઈ, એમાં મહમુદને ઠેસ વાગે છે અને સિપાઈ પોતાની 
બંદૂક સાથે જમીન પર આવી પહોચે છે અને એના એક પગમાં ખોડ આવી જાય 
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છે. મહમુદને આજે ખબર પડી કે એ સારો ડોક્ટર છે. એને એવો મલમ મળી 
ગયો છે કે જેનાથી તૂટેલા પગ એક્દમ જોડી દઈ શકાય છે. માત્ર થોરનું દૂધ 
જોઈએ. થોરનું દૂધ આવે છે. પગ જોડવામાં આવે છે. પણ સિપાઈને જવો ઊભો 
કર્યો કરે તે પાછો પડે છે. પગ ફરીથી તૂટી જાય છે. ઓપરેશન નિષ્ફળ ગયું. પછી 
એનો બીજો પગ પણ તોડવામાં આવે છે. હવે કંઈ નહીં તો એક જગ્યાએ 
આરામથી બેસી તો શકે છે. એક પગે તો ચાલી પણ નહોતો શકતો અને બેસી 
પણ નહોતો શકતો) (હવે એ સિપાઈ સાધુ બની ગયો છે. પોતાની જગ્યાએ બેઠો 


બેઠો ચોકો કરે છે. કયારેક કયારેક 
ભગવાન પણ બની જાય છે. એના 
માથાનો ઝાલરવાળો સાફો ખોતરી 
નાખવામાં આવે છે. કયારેક તો એને 
નત્રાજવાના કાટલા તરીકે પણ વાપરવામાં 
આવે છે.) 


[ને હવે હામિદભાઇના સમાચાર 
સાંભળો. એનો અવાજ સાંભળતાં જ 
અમીના દોડી અને એને ખોળામાં 
લઇને વહાલ કરવા લાગી. અચાનક 
એના હાથમાં ચીૌપિયો જોઈને ચમકી 
ગઈ. 

આશચીપિયો ક્યાં હતો? / 

જપે ખરીઘો છે”? . 

હ્કેટલા પૈસામાં ?” 

(“ત્રણ પૈસા આપેલા.” / 

(અમીનાએ કપાળ ફૂટયું - 'આ 
તે કેવો અણસમજુ છોકરો છે. બપોર 
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પડી ગઈ. નથી કંઈ ખાધું, નથી પીધું, લઈ શું આવ્યો ? ચૌપિયો ! આખા મેળામાં 
તને બીજી કોઈ ચીજ ન મળી તે આ ચીપિયો ઉઠાવી લાવ્યો ? 


( હામિદે ગુનેગારના ભાવથી ક્યું -તમારી આંગળીઓ લોઢીથી દાઝી જાય છે 
ને, એટલે હું આ લઈ આવ્યો. 





૩2 


[ડોશીનો ગુસ્સો તરત સ્નેહમાં બદલાઈ ગયો. બીજાને રમકડાં લેતાં ને 
મીઠાઈઓ ખાતાં જોઈને એનું મન પણ કેટલું લલચાયું હશે, ? આટલો બધો 
સંયમ એણે રાખ્યો કેવી રીતે ? ત્યાં પણ એને એની ઘરડી દાદી યાદ રહી ? 
અમીના ગદગદ થઈ ગઈ. 


[અને હવે એક વિચિત્ર વાત બની. હામિદના આ ચીપિયા કરતાંયે વધુ 
વિચિત્ર. બાળક હામિદે ઘરડા હામિદનો ભાગ ભજવ્યો. ધરડી અમીના બાળક 
અમીના બની ગઈ. એ રડવા લાગી. પાલવ ફેલાવીને હામિદને આશીર્વાદ આપતી 
જતી હતી અને મોટાં મોટાં આંસુ સારતી જતી હતી. 
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